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如何理解 996 

文 | 胡鑫尧、刘紫珊（香港大学学生） 
聂日明、郭晓菁（上海金融与法律研究院研究员） 

刚刚过去的国庆节假期，出游需求得到了集中释放。经文化和旅游
部数据中心测算，假日七天，全国国内旅游出游 5.15 亿人次，按可
比口径恢复至疫前同期的 70%；实现国内旅游收入 3890.61 亿元，恢
复至疫前同期的 59.9%。 

在景点人山人海的新闻刷屏的同时，也有一些报道把镜头留给了节
日里的慰问：每逢节假日，总有这样一群人放弃出游坚守一线岗
位，加班加点保生产、保安全，用他们的加班换来了人们顺利出游
的保障。 

部分行业的职工加班加点，也是无奈，瞬时巨量的消费需求不是常
态，不可能通过招聘新员工来满足，大多数情况下，只能让现有员
工加班且加点的完成，这一周的工作时间自然要大大超过 40 个小

时。 

有些行业的加班被褒奖，有些行业的加班却是被否定。2021 年 8 月

26 日上午，最高人民法院和人社部联合发布超时加班劳动人事争议

欢迎关注陆家嘴评论 

出品单位： 



2 

典型案例，明确指出“996”工作制度严重违反法律关于延长工作上

限的规定。 

 
 
“每天从早上 9 点工作到晚上 9 点，一周工作 6 天”的 996 工作制

度，以及后来出现的更为夸张的 007模式，曾为互联网界普遍采用。

58 同城、有赞科技、马云都曾高调认同 996 奋斗者。这并不新鲜，

自 1949 年以后，中国一直如此，在加入 WTO 以后，劳动和科技密

集型的企业更是常见。 

 

每周 5 天、每天 8 小时工作制度是舶来品。1949 年以后，中国执行

每周工作 6天、每天工作 8小时的劳动工时制度，实际执行中，每天

工作时间超过 8 小时，商店、工作有间歇的行业等单位的工作时间

最多可以达到 12 小时（《中共中央批转赖若愚<在私营企业工会工

作会议上的总结报告>》1952年 10月 24日)，这个工作时间基本于等

同于现在的 996。 

 

转折点来自于中国加入世贸组织的客观要求，1986 年，中国提出恢

复 GATT 资格（WTO 前身），部分国家认为中国不符合国际劳工组

织（ILO）的国际劳动基准要求，ILO 早在 1935 年就通过了《40 小

时工作周公约》。 

 

作为“复关”的一揽子方案，中国在 1994 年 1 月份通过了《关于职

工工作时间的规定》，开始实行“每日 8 小时、平均每周 44 小时”

的工时制度（大小周，五天半工时制度），并在次年进一步降低每

周 40 小时。 

 

法律虽立，但实施并不顺利。建筑工人更是超长工时的代表，据潘

毅等人的调查，每天 10 小时工作已成为通用的、不成文的“标准工

作时间”，而且工地上的民工既没有周末，也没有法定节假日，每

一天对于他们都是“工作日”。 
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根据耿强林的研究，2010 年前后，中国劳动密集型出口企业的工作

时间普遍每周工作时间超过 80 小时，包括一些科技含量高的电子行

业。 

 

某品牌公司 2006 年的社会审计内部指导书中认为，对于出口型工厂

而言，每周工作时间低于 60 小时是不现实的，也就是说这种状况很

可能是伪造记录的结果。 

 

但今年开始，风向明显变了：腾讯试点周三晚 6 点强制下班，字节

跳动、快手、小鹏汽车等纷纷宣布取消大小周……996 模式，即便还

没有完全偃旗息鼓，至少也是大势已去。 

 

改变是从何时开始的呢？ 

 

2019 年，Github 上由互联网公司程序员发起的“996ICU”的项目在

上线后迅速获得了大量声援，引发社会关注。发起者打出了“工作

996，生病 ICU”的口号，直指超时工作对劳动者权益的侵害、对业

余生活的挤压和对身心健康的威胁。 

 

马云稍后发表的“福报论”由于遭遇太多反对声音，不得不再次发

布澄清。越来越多的员工不再简单相信奋斗者的童话，拒绝超时加

班。 

 
 

 
从横向比较层面，中国目前的工时位居东亚国家第一，也远超世界

上的大部分国家；但纵向来看，中国的 996 工作制度并不是特殊现

象。 

 

当前，中国的工作时长在世界上位居前列。根据中国国家统计局和

OECD 在 2018 年发布时间利用调查数据，中国人的全年工作时长是

2272小时（日均 9.2小时），而韩国人是 1993个小时，美国人是 1782

个小时，日本人是 1680 个小时，德国人只有 1387 个小时。 

 

但是，这种现象在其他国家的历史上同样存在过。据 Huberman & 

Minns 的数据,1870 年时，欧美国家的工作时间普遍都很长：比利时

的社会平均工作时间长达 3483 小时，即使全年无休，每天工作的时

间也长达 9.5个小时；工作如此刻苦的还有丹麦（3434小时）和瑞典

（3436 小时）。 
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事实上，世界上的主要国家在其经济腾飞时期都经历了工时相当长

的阶段。1870-1900 年这个时间段，欧美各国平均的工作时间开始直

线式下降（朱悦，2017）。 

 

最近几十年的东亚更是典型案例。比如日本的战后至 90 年代初期，

韩国的七八十年代时期。这些国家在经济腾飞并发展至发达国家以

后，每周工时开始下降。从 20世纪后期到 21世纪初，主要发达国家

的每周工时再次呈现整体下降的趋势。 

 

 
部分国家平均每周工时 

来源：互联网与娱乐怪盗团 

 

996 工作制虽然一直存在较大争议，但能长期存在于中国的众多创新

导向企业之中必然有其背后的深层次原因。这种带有一定主观能动

性的 996 工作制实际上是一种追赶型国家发展过程中的典型特征。 

 

当发达国家的创新型企业在相应的领域内完成相当数量的创新之后，

它们即成为了掌握核心技术、标准制定权的规则制定者。而后发进

入这些领域的国家和企业，只能在已有的规则下发展，并努力进行

一定程度上的创新。 

 

中国市场固有劳动力供给优势，以低廉成本劳动力替代价格昂贵的

机器是划算的。 

 



5 

对于逐利的企业来说，聘用更多员工会带来福利、薪资、保险方面

的额外开销，也容易导致管理问题，团队成员增加，沟通成本指数

上升，工作效率未必呈线性增长。与其雇佣更多员工，企业更愿意

支付更多加班费，让现有的人力投入更大量的时间连续工作。 

 

除此之外，中国人口众多、市场规模大，企业开拓市场得当，增长

过程往往非常迅猛，这就要求企业在短时间内提供大量供给满足市

场需求，尤其是互联网企业，如果商业模式走在正确的道路上，新

增市场的边际成本很低。互联网行业形势变化快，往往需要员工加

班加点紧跟层出不穷的新需求、新问题，企业家们只能选择延长员

工的工作时间进行变相地“数量型投入”，这实际上就催生了如今

引起舆论风波的“996”工时制。 

 

劳动者是 996 的受害者，但作为消费者，也从中获益。深夜在线回

复的客服、快捷低价的物流服务、无聊时随手刷刷的短视频、王者

荣耀里购买的皮肤，都来自于这些行业员工加班加点的工作。如果

没有这些时刻在线的劳动者，同时作为消费者的劳动者也享受不到

这些好服务。 

 

 

 
市场的不确定性加剧了创新型企业的发展“焦虑”，促使企业采用

包括 996 工作制度在内的方式来快速扩张。 

  

这种不确定性主要体现在政策的不确定。很多互联网公司的发展初

期始于灰色地带。以电商为例，今天网络交易已经占据社会商品零

售交易总额的 20%以上，但是在 20 年前，它还被主流人群所嫌弃，

而且时不时被有色眼镜称之为“偷税漏税”和“假冒伪劣”。 

  

政策的一点风吹草动，落到每个企业上都是一座山。在新领域的政

策尚未明朗之前，市场为了获得最大发展，最优选择就是快速做大。

市场中的企业则希望在政策落铡之前跑到头部位置，占领尽可能多

的市场份额，才有足够实力应对监管出台时的冲击。 

  

2010 年后，很多新业态都是一拥而上、大浪淘沙，导致行业内同质

化竞争严重。字节跳动的创始人张一鸣表示，由于互联网产品和技

术方案的开源化、社区化，字节在产品和技术角度很难形成垄断。

也就是说，这些 App 的功能是很容易被模仿复刻的。 
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这种严峻的市场环境下，互联网企业只能依靠提升市场占有率和用

户粘性来构建自己的护城河。这就必然要求相当大的工作量，相应

地也就要求公司员工贡献大量加班时间，“996”工作制应运而生。

这时的996对企业来说是生死存亡的问题，市场竞争极其残酷，“老

二”非死不可，如果不能跑到头部，就意味着企业所有的努力都白

费了。 

 

 
共享单车退潮后，曾是共享单车行业领跑者的 ofo 至今仍深陷押金

风波。图为 2018年 12月，用户在 ofo总部排队上百米登记退押金。 

来源：新京报 

 

新开发的市场寸土必争，在尘埃落定之前，各家公司都不惜血本投

入“烧钱”大战，以抢得更高的市场占有率。共享单车、网约车行

业等都曾出现过激烈的竞争和快速退潮。另一方面，传统行业由于

既得利益受损，也会对新业态进行反击和打压。 

 

这种来自市场的不确定性也加深了中国创新型产业对于“上市”的

渴望，因为上市不但意味着获取更大的融资额度，也意味着股权与

更多的利益主体捆绑，自身地位的稳固。这就间接减少了政策的不

确定性以及传统产业带来的潜在冲击。同时，流量大、需要规模效

应的互联网产业本来就有更加渴望上市的倾向。 

 

而上市本身也具有较强的不确定性，需要参考上市审批和市场的变

化。这就要求想要上市的创新型企业更加绞尽脑汁地跟进政策和提

升绩效，企业员工的工作时长也就不得不相应地提升以达到企业的

上市期望。 
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这些巨大的压力会促使互联网企业有强烈的危机意识和发展欲望，

从而形成行业内的“内卷化趋势”。然而这种大佬们的焦虑“卷”

无意中加剧了员工的工作压力，实际上可能减少他们工作的热情和

进行创新的欲望。 

 

而矛盾就在此时产生了。 

 

根据叶杜二氏法则，员工所承受的压力和业绩是倒 U 型的关系，即

压力到达一定程度，员工的工作效率会出现递减。因此，这种行业

内的内卷和其导致的996工作制并不一定能帮助某企业从“追赶型”

跃升为“创新型”。 

 

那为什么有些员工仍然在践行 996工作制呢？美国经济学家保罗·萨

默尔森的显示性偏好理论表明，我们能够从消费者显示出来的行为

来分辨消费者偏好。同样地，虽然目前社会上对 996以及 007工作制

较为一致地呈批判态度，但这种现象的普遍存在，并非仅仅归因于

企业本身的“焦虑现象”、“强制加班”或是同事之间的“加班内

卷”，也反映了一部分人自愿加班的主观能动性，即期冀通过加班

获得更高的收益或期望以加班开拓晋升之路。 

 

如图所示，根据微观经济学当中的劳动闲暇模型，劳动者在不同的

工资率下愿意供给的劳动数量取决于劳动者对工资收入和闲暇所带

来效用的评价。所以劳动者的劳动供给行为可以表述为：在既定的

时间约束条件下，合理地安排劳动和闲暇时间，以实现最大的效用

满足。 
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我国互联网产业薪资水平较高，理论上来说员工期望获得更多的闲

暇时间，因此应当反对 996工作制。然而实际上虽然很多员工口头上

高喊“拒绝 996”，但实际上依然选择 996 而不是 955，既和所处的

公司环境有关，也和工资结构有关。996 行业的头部企业虽然加班凶

猛，但也愿意为此支付丰厚的加班费。在更多的闲暇时间还是更高

的收入上，员工们往往还是选择了更高的收入。 

 

之前传出消息称近 1/3 的员工反对字节跳动公司取消大小周,根本原

因在于少加班即等于少加班费。有互联网企业员工表示，一个月四

天周末加班的工资，差不多能抵半个月到一个月的房租。此前还曾

有媒体报道了头条有员工因为公司取消大小周而影响了房屋按揭的

正常支付： 

 

要是取消‘大小周’还不涨薪，真的揭不开锅了。一
名刚在北京买房的字节跳动员工告诉财新，自己贷款
时并没有想到会取消“大小周”，变化来得出乎意料。
“对研发来说，加班费一天 6000 元，两天就是一名普
通员工一个月的收入了。” 
 

制造业的加班也同样常见，富士康工人收入大部分来自于加班费，

为了获得更高的收入，员工都希望给自己多排一点加班。 
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富士康的薪资结构 

来源：知乎 

 

近年来大厂员工频频就劳动者权益保障在网上发声，或许表明一个

现实：互联网的造富功能虽然依然为各个行业的翘楚，但造富能力

相比 2017 年或以前可能在下降，员工一如既往的 996，但所得不如

前辈，心里难免滋生怨念。 

 

但不可否认的是，头部企业的薪资结构和福利待遇通常都是行业内

最为优渥的，也能提供很好的平台和上升通道，因而每年校招都能

吸引大批申请者。而在不被关注的行业中部和底部，还有更多普通

打工人在苦苦支撑。 

我国的 996工作制既具有特殊性又具有普遍性，是经济腾飞时期的产

物，也是市场不确定性的一种体现。同时，人们自发性参与 996工作
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制又反映了我国阶层流动还有一定空间，即人们对通过自身努力实

现阶级跨越满怀希望。 

 

对比日本昭和时期的经济腾飞以及紧随其后的“平成废物”，如果

996 工作制彻底消失，劳动者的境遇会更好吗？ 
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